x

注册新用户

发送验证码
立即注册
X

修改密码

发送验证码
修改密码

留在纸上的乡愁

2019年05月22日 08:44:48 来源:黄山日报 作者:于继勇

福彩3d预测论坛总汇 www.zbago.icu   好久没有一本书,能让我连续看十几个小时不舍得放下来。

  当我翻开《一脚乡村一脚城》的时候,我找到了阅读的快乐,也在文字行间,重温了那些渐渐远离我的生活。

  常河是我的乡党,我们曾经在同一所中学读书,巧合的是我们俩还曾经师从同一个初中语文老师。这本书里描写的很多场景和人,我不但多有耳闻,而且有的还打过交道。

  读这本书的时候,几十年前的生活场景,像放电影一样,一幕幕在我的脑海里重现,时而让我热泪盈眶,时而让我哑然失笑。

  这本书,没有华丽词藻,没有当下时髦的网络用语,甚至为了还原生活的本质,还多次使用了皖北乡村俚语。

  文章大量使用白描的手法,沉着铺陈,不动声色娓娓道来,像一个说书人一样,在充满谐趣叙述中,复活了皖北那片土地上的人和事。

  人物刻画到位,叙事生动有趣。相信读过这本书,对皖北生活有过经历的人,能从中品出皖北人的性格,也能从文字行间,嗅出属于这片土地的烟火气息。毫不夸张地说,这是一本绘画版的《清明上河图》,纪录片版的《乡村里的中国》。

  常河的青少年时光,在皖北一个名叫曹市的小镇上度过。读高中之前,他对城市生活是陌生的,乡村生活浸染了他的少年时光,生活的细节和记忆,像细菌一样侵入了他的肌体、血管和心灵。他带着这些记忆成长,从求学到工作,从小镇曹市走到了省会合肥。没有刻意保留,但一丝一毫都未丢失。直到一天,故乡的亲人和少年时光的记忆,像病菌一样弄痛了他,让他寝食难安,他开始有了不吐不快的冲动。于是,他开始一点点打捞这些已经远离的生活,和游走在脑海里的画面。他像一个高明的裱画匠,用文字,小心翼翼,一幕幕地拼接整理出一幅乡村生活全景图。

  读罢全书,我能想象他每写出一篇文章时的快感,也很清楚他面对这些文字的怅然若失。

  在快速城乡一体化的过程中,乡村不可避免地失去原有的本色,乡村文明在消失。每个从乡村走出的人,再回乡村,最大的感受是:人变老了,路变宽了,村子变小了。那些盛满或快乐或痛苦的树林、池塘、小河和田野,早已消失,或者改了模样。乡村已经不再是那个乡村,但我们的记忆,却永远留在了几十年前。这就是乡愁。

  这是一本向乡愁致敬的书。常河已经不是少年时的常河,可是,他没有因为生活场景的改变,而丢失率真和真诚。他不敢也不愿意忘记那些渐行渐远的生活,虽然那段日子捉襟见肘,充满贫苦,甚至有些屈辱。他不愿用文字修饰自己曾经的贫苦,他真实地袒露自己的胸怀,让阳光直射心灵。这种真诚,打动了他自己,也打动了每一个读懂他心声的人。

  常河真实,他没有忘本。他以画面感极强的文字,回忆了自己青少年时光的窘迫。他忘不了母亲带自己到县城吃的第一碗干扣面;忘不了曾经“新三年旧三年,缝缝补补又三年”的旧衣裳;忘不了缺粮时一天三顿红芋饭带给自己的记忆;忘不了大太阳下扒砂礓的辛酸;也没有忘记大冬天踏着厚厚的积雪深一脚浅一脚去上学。他没有丢掉生活的底色和做人的本分。对于曾经的苦难,他没有抱怨,而选择了勇敢直视,甚至充满诙谐。所以,这种真实,让文字爆发出惊人的力量。

  常河真诚,他重感情。他没有因为住进繁华的都市,有了锦衣玉食的生活,而忘记乡里乡亲的小人物。打铁的柳树,熟皮子的刘书义,为河工做饭的英子姐,爱吹军号的包子叔,鼻涕一脸的小星子,“匍种”的?;巢?,这些乡村普通得不能再普通的小人物,仿佛充满了魔力,被常河用文字,一个个召唤到读者的眼前。常河没有居高临下地看这些人,而是以平视的视线,来写这些人,对他们充满了尊重和友善?;蛉萌诉裥瓴灰?,或充满了同情。

  常河真性情,懂感恩,胸中有大爱。他写乡村新婚听房,写自己第一次面对少女时懵懵懂懂的心动,写乡野村民的打情骂俏,写乡村泼辣的男女关系。除此之外,他在本书第一篇章,连续用数个篇幅,写了自己的父亲,真实再现了父亲去世时的场景。他笔下,父亲是一个寡言少语生性淳朴而厚道的乡村退休老人,为了养活六个儿子,一生勤俭,与人为善。写父亲的几篇文章,虽然前后有重复的段落,但是,却篇篇满含刻骨铭心的痛,让我数次落泪。

  没有真性情,不懂得感恩,内心不柔软的人,无论如何写不出这么自然而生动的文字。常河爱得深沉,爱得自然,爱得彻底。

  一手新闻,一手文章。常河是写新闻的高手,也是写生活的大家。生活是大学问,只有扎进泥土里,才能收获最本真的人生,和最高深的生活哲理。

  作为乡党,我们曾经开玩笑说,常河就是生长在皖北大地的一棵红高粱。现在我觉得,这是一棵充满智慧而且把根深深扎入泥土的高粱,根虽然在泥土里,枝叶却伸向了高远的天空。


编辑:文潮